Vivir dos veces
La vida es pasajera, errática.
Lo que hoy nos parece extraordinario termina perdido entre trivialidades. Si uno no escribe los detalles, con el tiempo...
Los detalles del diablo
Es fácil acusar cuando se juzga a los otros. Es fácil aferrarnos a una verdad parcial y desde allí degradar al que piensa diferente....
Cuento de hadas para todas las edades
“De ahora en adelante tu escuela será el mundo”. Le dio un abrazo y puso en sus manos una cajita gris metálica. “Espera la...
Tiempo de borrar
Solo ahora, cuando los hijos tienen sus propias vidas y la muerte hace sonar sus campanadas, he vuelto a asomarme al abismo. La sensación...
La muerte del padre
Los policías se atrincheraron y nos pidieron a los vecinos que saliéramos y nos alejáramos, porque al parecer habría disparos. Al final salió con...
Los amenazados
Solo tú y tus estudiantes quedan en el primer piso. Por las ventanas de otros salones ves gente afuera que corre. Te preguntas...
Tibieza evocada
Me escapé unos días al país de los colombios. Fue un viaje apurado, como casi todos, pero logré llenarme de rostros, de abrazos, de lugares que al volver a la memoria dibujan una sonrisa.
El aire y las almas
El misterio está en el aire, en esas callecitas propicias para el secreto. En Córdoba, después de visitar los sitios turísticos, conviene cerrar los ojos para entender su significado.
La cuna de Occidente
Atenas es una suma de islas apenas sombreada por laureles y olivos. En este paraje pedregoso se les dieron respuestas, todavía satisfactorias, a las viejas preguntas sobre el mundo.
El barrio de las letras
Dasso nació en el Nordeste antioqueño y andaba de paso por Madrid cuando lo sorprendió el revolcón tras la muerte del dictador Franco. España lo fue envolviendo y se fue quedando.
“Debéisme cuanto he escrito”
Los espíritus fuertes parecen sentirse cómodos en los cuerpos frágiles. Basta pensar en Joyce Carol Oates para entender que el poder de las palabras...
El fantasma de Amherst
El aliento se entrecorta al observar la lámpara de aceite, la pluma y el frasco de tinta, la silla y el escritorio donde “la...
Cataratas
Uno vuelve a sentir el murmullo de las aguas ante la inminencia del abismo. Uno vuelve a descubrir esa caída apoteósica. Uno piensa en los miles de millones de galones que caen cada día.
Lista la lista para la lista
Por invitación de la Universidad Tecnológica de Pereira hago una lista de las 200 obras más relevantes de la literatura colombiana, con motivo de los 200 años de la Independencia.
Piezas de museo
Visitar un museo es un placer culpable. Uno siempre se pregunta qué derecho tienen Nueva York o Londres o París para exhibir pedazos sustanciales.
El remoto país de lo que soy
Llegué temprano al hospital y seguí como niño juicioso las indicaciones. Me pusieron una bata indecorosa. Me explicaron lo que harían: cortes aquí, costuras allá, limaduras en el hueso tal.
La ciudad Escobar
No hubo una sola persona que no tuviera relación más o menos directa con el narcotráfico. La influencia de Pablo Escobar se extiende hasta los cuartos más oscuros y anónimos de la ciudad.
Los rumbos del aire
Hay pañitos de agua tibia: días sin carro, gente que trabaja desde casa. Pero las soluciones verdaderas nunca llegan. Ese aire cargado de hollín es un crimen que tiene responsables.
Aquí y ahora
En el taller de Mindfulness en el pueblo perdido de Unadilla, terminé haciéndome consciente de lo lejos que mis pasos me han traído. Hasta...
Marilla Waite Freeman
Tenía un interés particular por el misterio que se encuentra más allá de la muerte. No pude evitar la sensación de que me hablaba,...
La mujer biblioteca (II)
Había un cuaderno viejo, lleno de papelitos. Las hojas tenían pequeños relatos y transcripciones de poemas. En la primera hoja había un nombre: Marilla...
La mujer biblioteca (I)
Me vi con un televisor en las manos, pero la claridad del ayuno me ayudó a entender lo que pasaba. Ayunar nos recuerda que...
Contando bendiciones
Hace una semana, cuando publiqué en una red social que la temperatura aquí en Siberia era de 21 grados bajo cero, un amigo me...
El regreso de la Piloto
Los que nos fuimos lejos terminamos por no ser de ningún lado. Hace treinta años me fui de Medellín, porque tenía la sospecha de...
El roce de otras vidas
Entonces preparas la maleta y te diriges a un sitio que no habías visitado en quince años, dispuesto a propiciar encuentros y reencuentros, a...
El hijo de Hércules
Hay tres pájaros en un árbol y le disparo a uno. ¿Cuántos quedan? Algunos se atrevieron a responder que dos, pero el hombre tardó...
La obstinación de la vida
Sus familiares se preguntaron qué causaba las deposiciones y las meadas incontroladas y concluyeron que lo mejor sería cortar de raíz con los alimentos. Se...
Reflexiones lapidarias
Frente a Cortázar y sus esposas pensé en un pasaje de Pedro Páramo donde unos muertos conversan desde tumbas contiguas. Aquel ménage à trois...
A puerta cerrada
Cuando por fin encontré la tumba de Julio Cortázar me pareció que tenía un brillo inusual. Luego entendí por qué no había papelitos, ni...
Una novela póstuma
Una de las iglesias que tiene Siberia organiza ventas de libros y cosas viejas. Así encontré una hermosa máquina portátil Smith Corona. Dirán que...
